返生香

第五回　事难言馥馥回眸　疾可讳丹初设策

　　瑶叔颔首而起，匆遽中舍近图远，由花厅而出，不期西风扑面，门外壁灯顿熄。丹初在前摸索，适与一人相撞。其人厉声曰：“汝何人，几折吾胸骨矣。”丹初知为利生，亟曰：“先生恕之。灯熄路生，不意冲撞。”利生讶曰：“丹翁邪？无怪及胸而止。然夜深入内何事者？”曰：“吾与宋君，往候小姐病耳。”利生似不闻，回身前趋，口中喃喃。詈仆辈糊涂，启后户而不令人守，贼果窃入，则祸先及于君矣。言次近大厅侧门，沉檀之气扑鼻。烛光烨烨，一人持灯出照曰：“后门有人在，厅无他虑。”利生见为阍人，斥之曰：“医不由正门来，明烛于是，奚为者？”曰：“奉太太命在此焚香，求小姐速愈，香烛未烬。”利生止之曰：“无多言，吾乃未知。”言已，取其灯，照藏米之室，是否上锁。瑶叔不及待，趣丹初先行。利生遂踵于后，至则杨公负手，绕其圆桌，撷珊理难独坐，巡行廊间，翘首待陈医之至。顾三人偕行。利生歘已他去，丹初进叩静娴疾状。杨公让坐，答曰：“吾归时，小女已不适，云患胃痛，继而呻吟益剧，屡呕无物。忽焉腹泻，约十余次。顷则额汗淋漓，其状似厥。彼体弱，讵能支者。吁！医生何未来？彼居吾家后，转一湾即至，奈何迟延若是。”言已搔首勿已。实则杨升之去，距此不及半时。老人爱女切，不觉焦灼耳。敏甫于窗外应声曰：“伯父勿忧，顷闻启门声，阿叔已往迎矣。”无何陈医果至。皤然一老，彤甫其号，名医也。凡杨氏家人有病，咸请此老诊治。杨公不及寒喧，命撷珊陪侍登楼，久之，彤甫始下。杨公亟询其若何，曰：“无碍。此闷痧也。天时蒸闷，阳明之气不清。小姐平日素嗜甜腻，或果之不易消化者。气化，失司，遂致是疾。然非有郁勃难宣之隐，疾发无如是之剧。”言已，袖出极巨之目镜，戴而就坐。瑶叔已磨墨劈笺而待。忽悟匆遽中，未加长衫，徐退于外。彤甫书方已，下其镜，谓杨公曰：“速进此方一剂，疾势少减，明晨复诊。然小姐呕泄之后，元气大伤，务使其心气和平，不宜稍拂其意，则数剂可以霍然，君无忧也。”言已起辞。杨公躬送其行，令杨升购药。既乃传陆妪，诘之曰：“吾今日出外，太太以少奶娩身期近，事烦勿遑他顾，必有撄小姐怒者，其实言毋隐。”陆妪急白无之，谓不敢犯小姐颜。杨公曰：“若事太太久，吾讵勿知，特恐肥媪蠢婢，无意中偶拂其意耳。”陆曰：“小环勿慧，却善事小姐。韩妈蠢蠢，例勿入小姐之室。”杨公止之曰：“知之，惟小姐今日奚作？阅书耶？看报耶？若必见之。”复顾丹初曰：“报纸议论激烈，小女子阅世未深，怵于国危种弱之言，不免忧愤于怀，遂致此疾，未可知也。”丹初对以庸或有之，撷珊起言曰：“否。吾归时，报在厅事，遂送新妇观，妹未过目。”杨公撚须曰：“此真索解无从矣。”陆妪矗立于傍，忽有所触，亟曰：“忆之、忆之，小姐午膳后，尚怡然似平日。惟风雨晦明之际，倚窗凝望，颇有不悦之色。因风劲，小环下帘，小姐目止之。太太催添衣，又颦眉勿答。嗣为馥小姐婉劝，强加夹半背。既而倚榻合目，沉沉似睡，馥小姐陪坐其旁。后此吾理箱箧，遂未留意。”杨公不待其言毕，挥之退，连声呼馥馥。乃应者声出屏后，馥馥趑趄而出。蛾黛不舒，眼皮微肿，无复曩时憨态。杨公命之坐，问曰：“汝姊妹跬步不离，静娴喜怒，惟汝知之最悉。证以医生言，则汝姊今日，必有拂逆事，为下人所不知者？”馥馥摇首示无。叩以一日之起居，则为“吾二人梳盥已，仍在此间临帖，姊欲赌背熟书，孰无脱讹，则得新绣之巾。嗣吾输，巾为姊得，言笑滋欢。”语至此遽默。杨公固诘下，馥馥斜睇瑶叔，口中答曰：“午后不乐，诚如陆妈所言，特姊素多感，见夫蜂蝶误投蛛网，下至蝼蚁一命之微，莫不低眉而叹，兹特闷雨耳。姊尝盼园工速竣，根香庐野梅盛放，可以消寒于中。吾知此意，宁有他哉。”馥言若是，实则抚心自问：事由颖哥，咎则在吾。吾欲慰姊，遂问阿寿，孰料其狐假虎畏，与福生争瞷者，蠢彼韩妈，喧传厨下。小环多口，言于姊姊之前。脱为伯母所闻，或究矫传此语者。吾虽止小环，而姊姊变色，并夜膳勿进。此中委曲，宁能告伯父耶？思至此，见杨公无语，托故而起。临行，复顾瑶叔，瑶叔急低其首。此两顾间，人皆木然无睹。此会心不远，厥惟丹初一人。杨公以难究主因，形殊焦灼。方欲进言慰藉，撷珊不能复耐，即谓乃父曰：“此医生讏言，阿父穷究何为？”利生续曰：“此等病，脱在吾乡，只须清水半碗，碎矾一撮，饮而愈矣。”杨公拂然曰：“胡说。彤甫脉理精深，吾所深悉，安有讏言。矧人体强弱不同，乌可概论。尔等既不乐闻，请归安置，无庸预吾事也。”丹初以主人之怒，非己莫解，乃进谓杨公曰：“日来时症甚多。陈翁名医，出诊无虚日。矧暮年深夜，精力庸有未逮，至于明矾治痧，敝邑亦有此方，取其升清降浊也。惟女公子娇弱，所患又不仅痧症，非医药清理，耽延时日耳。”回顾利生，已怏快退。闻时钟鸣三下，陆妈下楼，传夫人语，谓小姐进药后，腹痛较减，泄泻亦稀，疾已无碍，请老爷归寝。杨公颔首欲起，瑶叔就其案，取纸燃点灯。杨公讶曰：“颖儿失容矣。陈医在时，曷勿附诊。”瑶叔微笑曰：‘吾病酒，非病也静娴之疾。”

　　忽忽一周，夫人以新妇将娩，事乃蝟集，调护爱女之职，杨公一身任之。凡静娴平日所嗜，及夫书籍玩好诸品，莫不罗致，以悦其意。因据彤甫言，病中忌阅细字，而楼居寂寞。静娴一日废书，辄索然不乐。丹初闻之，出其珍藏古今人所著传奇曲谱，如千金记、长生殿、铁冠图，及各种杂剧，或有关历史兴亡，或于忠孝义烈，有所惩劝者，汇呈杨公，阅选而进之，静娴目所未见，又爱其词句雅驯，拥衾凭几，时手一编，即馥馥襄助夫人，有时或不在座。一小环焚香煮茗，伺应于旁，亦不因岑寂而寡欢，于是彤甫之方，口进有功，乃父忧怀始释，稍稍出而见客云。惟瑶叔以惊忧所中，怅然亦病。特其讳莫如深，有言其病者，怒形于色。且戒福生，不得传于上房。然饮食锐减，形神困瘁，日间勉力上课，晚归独居深念。有流露于不自觉者，丹初知之，劝其乞假休养。瑶叔叹曰：“年伯以爱女病，忧劳交集，宁忍以吾事，萦其念虑耶？”丹初慰之曰：“此无伤，今有一策，尔我交相为益。须知园工将毕，匾对桌椅等具，亦已先事筹备。惟屏帘陈设，书画挂件诸端，或取古朴而不流于粗，或取精雅而不伤于巧，咸宜与屋制相称，庶不贻识者讥。而主人恶烦琐，以博古厨画箱鋎钥畀吾，一切惟吾配置，不复顾问，特一人精力有限，不免顾此失彼。屈指可以商略者，厥惟足下。在君身心有托，即在假中，不致闲居多感。且起居于林泉花竹之间，足以悦目赏心。而得气既清，祛疾自易，胜药石多矣。果如是，则乞假一节，非病可知。”瑶叔沉吟曰：“从缓可乎？”曰：“君不闻夫人帨庆，在十一月初耶。矧少夫人产期非远，逆料必有庆宴，部署宁能再缓？”瑶叔允之，以疾愈为限。自翌日起，瑶叔遂为丹初参赞。然据管园人言，二人商略之余，辄居静室中，无端歌哭，讵于先生素有癎疾，至此复发，传染于颖少爷乎。利生一闻始语，欣喜莫可名状。默念矮子平日，无隙可攻，今乃得此机会，试思病至传染，老人宁能复留。小宋朋比，亦在驱逐之例矣。密令所挈小厮，莫姓名度者，日伺园中。丹初有所举动，即令归报，不吝重赏。一日莫度跳跃来，笑谓主人曰：“矮子诚疯矣。今日所睹，较往时更奇。吾试演与主人观之。”遂拈纸煤在手，身盘旋而口哑，复作拭目挥涕诸丑态。黄发四披，而补缀之短袴，袴裆因之绽裂而露其臀。忽有大笑声，莫度遽止。利生问何人，杨升含笑入。为主人取烟，盖在门外窥之久矣。

第六回　水阁笛声人静后　镜屏倩影不言中

　　利生得策，以升为老人亲随，进言较易。乃屈尊命之坐，令莫度重述所见，且挤眉示意，俾添种种怪形，示丹初之必癎。杨升安肯坐，姑听度言，偶一回首，见吊窗中，一巨膊伸入，持裹衣置案上，骇然低首。则一肥妇立于外，盖打杂韩妈也。利生不暇他顾，絮絮问莫度，并询何以拈纸燃，曰：“枯柳枝耳。此间无柳，聊以代之。”杨升顿悟，特勿屑与若辈语。徐曰：“莫度妄言哉。于先生决非疯癎。”语未已，韩妈愦愦，羼言云：“吾亦知之。于先生非癎也。试思老爷作官人，上应列宿，明见万里，讵肯留疯子于家？吾闻桃柳辟邪，或园中有魅现形，于先生擅法术，步罡折柳，祛除不祥耳。”利生怒斥曰：“村妪奚知。彼矮子魅也，复乌能驱除同类。”言已，握拳抵几，示威于肥媪曰：“是必癎无疑。吾亦尔主人，蠢奴辈敢抗言，吾决撵，不得片刻留。”韩妪昨舌欲退，杨升喝曰：“止。”冷笑谓利生曰：“亦主人。勿怪奴慧，奴敢言，于先生非疯。”又怒视韩妪曰：“主人扃园已久，幸于先生来，费几许资力，才庆毕工。汝敢妄肆邪说，言魅言癎者，吾立禀主人逐汝。苟有浮言，亦惟造言者是问。其速去，毋相溷。”言已昂然出，莫度彩烈兴高，妄冀主人重赏。闻杨升言，若沃冷水于顶，悚立屋隅，一若垂尾之狗。利生恨甚，然无如杨升何，惟低詈贱奴放肆而已。

　　时因静娴病，杨公餐于上房。敏甫之归愈晏。瑶叔自园归，怠于动作，或邀丹初登楼。楼在水阁之东，与正门仅隔一墙，瑶叔寝室在焉。盏杨宅正门，适面城河。门前走廊滋阔，绕以石栏，门楼四五楹，为阍者及仆辈卧室。面西树栅为门，与邻里分界，为出入必由之道。栅外即凌氏居也，东有胡蝶门，与栅相向，中即水阁，下为帐房及利生寝处。楼三楹，西居敏甫，中为书室，东即瑶叔卧房。河流作丁字形，至此分支北流。楼上栏槛，亦沿之而迤北，至花厅响墙为止。两岸绿树丛杂，舟楫往来，时闻欸乃。临流俯仰，但见远山一抹，隐现于烟霭之中。故瑶叔集楹联，有“卷幔勿惊山雾入，近溪常听水禽啼”之句，盖记实也。然撷珊既恶其冷静，敏甫则以山水为交通障碍，谓必如海上各租界，填浜塞河，以车马易舟楫，电掣风驰，数十里顷刻往还，便利奚若。瑶叔童騃，留连于是何为者，撷珊鼓掌和之，瑶叔一笑而已。惟丹初性有同嗜，相与乐数晨夕。且梯在帐房之后，有扉达长弄，与花厅綦近。宜利生日扰丹初，不惮其步履之繁。而敏甫属在侄辈，犹勿获居近内室杨夫人，持家严正，可知已。既望之夕，主人赴友人夜宴。瑶叔预约丹初并撷敏二人，小酌于水闺，惟撷珊未至。瑶叔乃出鲜果之酿，佐以风薰诸味。丹初自客此间，日厌肥甘，转乐于淡泊。而梅浆酸不溜齿，尤为可口。平居不饮，至此亦尽数爵。敏甫笑曰：“于先生，知此等食品奚来？乃世父为静妹购置，以悦其胃者。而巨福旁流，泽及瑶叔，彼竟却之勿恭。初未至上房一谢，宁有是理者。”瑶叔亟辩曰：“丈勿听彼胡言。静妹病，年伯父母深居楼上。下间阒无一人，吾侪例勿上楼，将面空屋而谢之？”与丹初笑曰：“敏君雅谑，君何懆亟乃尔。”敏甫谓瑶叔曰：“于先生评骘吾侪，许君蕴藉，今竟何如。吁！撷哥不来，勿知何事？”丹初正色曰：“彼守其未动产耳。”瑶叔大笑，至于捧腹。敏甫含饭未咽，喷满怀。笑已，即曰：“先生老辈，乃作此等语。”丹初亦笑曰：“君辨才，又善用新名词，吾偶效尤，以博一哂而已。”餐既毕，丹初倚栏眺赏。但见天悬玉镜，水闪金波，风帘画褴，悉浸于月色之中。不觉逸兴遄飞，顾谓瑶叔曰：“曩日之兴，一惊而败。今当竭吾所长，消此良夜。丝耶？竹耶？惟二君所命。”敏甫以两手作势曰：“吾爱琵琶，先生必擅此。”瑶叔亟曰竹先弦後，以践宿诺。敏甫争之勿得，遂令福生取笛。瑶叔取所借曲谱，畀敏甫曰：“兄观此中词藻，较皮簧何如？”丹初曲兴顿发，指念奴娇一折，击掌而歌曰：

　　“楚天雨过，正波澄木落，秋容光净，谁驾水轮来海底，碾破琉璃千顷。环佩风清，笙歌露冷，人在清虚境。珍珠帘卷，小楼无限佳兴。”

　　瑶叔喜谓敏甫曰：“此曲适合眼前情景。”敏甫笑曰：“惜少风清环佩耳。”言至此，福生取笛至。丹初倚栏侧坐，吹长空万里一折。瑶叔初学，不禁技痒，即接拍其下曰：

　　“见婵娟可爱，全无一点纤尘。十二栏干光满处，凉侵珠箔银屏。偏称一身在瑶台。笑斟玉斝，人生几见此佳景。”

　　一时清响透云，曼声动魄，有一波三折之妙。敏甫虽非识曲，亦觉心旷神怡。因见月色愈朗，熄灯静听。隐约间，见隔岸人家，灯光已灭。复开窗倚望，河中柔橹之声，至此顿形纡缓。且鸟栖丛树中，见月惊啼，飞鸣不定。一闻歌管，遂而寂然。斯时吹者歌者，咸在槛外。惟敏甫在风窗之内。座南向，听瑶叔拍至。

　　惟愿取，年年此夜，人月双清。

　　即止而勿续。思取茗为之润喉。一回首，忽见一半截人，不觉惊诧失声，坠其目镜。瑶叔闻声趋视，只见撷珊嗤笑曰：“我也，我也。弟何失惊至是。”乃划火燃灯。丹初止笛入室，据敏甫言状，始知撷珊立处，月光适照半身。而敏甫近视，复在暗中瞩明，宜有此误，于是相顾而笑。即叩撷珊何来，曰：“静妹闻笛滋乐。老父之意，欲延于先生入内，一聆雅奏。吾循声而来，恐败君等雅兴，遂止福生勿报，潜听于此，不虞惊及敏弟。然彼尝自许从容，有虎来看牝牡之喻，今何仓皇乃尔。”瑶叔附掌曰：“报应何速，敏哥戒之哉。”丹初谓撷珊曰：“小姐楼居，予侪奚往。”曰否。已搀其下楼，顷在新厅相待。新厅云者，指内书室一带而言。瑶叔欣然持烛，丹初知其意，乃顾瑶敏二人曰：“夜色未深，二君当未必即寝，曷同往乎？”二人皆诺。及入月式门，清香喷鼻。菊花数十盆，迎月而开。杨公手旱烟杆，徘徊于花香月影之中。一见丹初，即曰：“闻笛声骤止，知丹翁且来。小女姑息已惯，未免劳君矣。”复谓瑶敏二人曰：“汝等来，足以助兴。”于是入室让坐。面南一紫檀坑，中安小几。静娴倚坐西偏，衣竹辉绸薄棉胸于下，回裹白地五彩洋毡，馥馥小环夹侍左右。见丹初至，欠身欲起。丹初亟止之，并致珍重之意。杨公亦曰：“于先生与家人无异，岂责汝失礼者。”静娴乃止。敏甫问候已，瑶叔嗫嚅久之，始言：“静妹愈耶？”静娴低应曰：“然。”复睇炕侧镜屏，谓馥馥曰：“颖哥与吾孰瘦？”馥馥曰：“数日不见，颖哥一何清减？”瑶叔亟曰：“吾乃无病。”敏甫羼言曰：“瘦耳，孰言汝病者，自辩若是耶？”静娴微哂，馥与小环皆笑。主客互谈间，阿寿安置几椅于廊下。丹初携笛就坐，吹楚江情一曲。乃笼鸟适挂卷篷，已下笼帷。笛声一起，鸟复效之，撷珊微揭其笼，鸣哩之声始止。是时窥帘有月，四座无声。贪眠如阿寿，而瞌睡之魔，为笛声禁止不前，迄无倦意。瑶叔坐近西壁，与敏甫仅隔一几。目光适瞩镜屏，忽睹静娴侧影，眉梢侵鬓，口角晕涡，两颊断江，钗环勿御，一种闲静之致，惟临水娇花差足比拟。不觉痴视不瞬。一一摄诸心镜之中，异日静忆图成，呼之欲出，粉本盖基于此也。