瓯北诗话

  "朱门酒内臭,路有冻死骨",此语本有所自。《孟子》:"狗彘食人食而不知检,涂有饿莩而不知发。"《史记平原君传》:"君之後宫婢妾,被绮,馀粱肉,而民衣褐不完,糟糠不厌。"《淮南子》:"贫民糟糠不接於口,而虎狼餍刍豢;百姓短褐不完,而宫室衣锦绣。"此皆古人久已说过,而一入少陵手,便觉惊心动魂,似从古未经人道者。
  书生穷眼,偶值声伎之宴,辄不禁见之吟咏,而力为铺张。杜集中如《陪诸公子丈八沟纳凉,则云:"公子调冰水,佳人雪藕丝。"《陪李梓州泛江》,有伎乐,则戏为艳曲云:"江清歌扇底,野旷舞衣前。"《陪王御宴姚通泉携酒泛江》,有伎,则云:"复携美人登彩舟,笛声愤怨哀中流。"《戎州宴杨使君东楼》,则云:"座从歌伎密,乐任主人为。"《江畔独步寻花》,至黄四娘家,则云:"黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。"皆不免有过望之喜,而其诗究亦不工。如《陪李梓州艳曲》云:"使君自有妇,莫学野鸳鸯。"固已豪无酝藉。
  《戏题恼郝使君》云:"愿携王赵两红颜,再骋肌肤如素练。"则更恶俗,杀风景矣。
  古人流寓,往往先营居宅。杜诗云:"杜曲幸有桑麻田。"又《寄河南韦尹》一首,自注"甫有故庐在偃师,公频有访问"云。是杜曲、偃师,皆有少陵田宅,不知何以寄妻子於州?盖因禄山之乱,河南、长安所在被兵故耳。因妻子在,而托赞上人为觅栖止之所。先择东柯谷,次及西枝村,卒结茅於同谷。未几入蜀,结庐於浣花江上。其後入巫峡,又有"前江後山根"之居。已而巫峡敝庐赠崔侍御。而至夔州,先寓西阁,旋卜居赤甲,又迁西,再迁东屯。此数年中,课辛秀伐木,遣信行修水筒,催宗文树鸡栅,使獠奴阿段寻水源,使张望补稻畦水,其辛勤较成都十倍矣。後将出峡,则以果园四十亩赠南卿史而去。以後流落湖、湘,并无突黔之地矣。後来东坡亦略似之。黄州则有临皋亭、雪堂之居,惠州则有白鹤观之居。儋州则又结茅与黎人杂居,亦随地营宅,然坡以迁谪难必归期,故然。少陵则偃师、杜曲尚有家可归,且身是郎官,赴京尚可补选,乃不作归计,处处书居,想以携家不能远涉之故。甚矣妻子之累人也!
  古人作画,多在素壁。少陵《题玄武禅师屋壁》所谓"何年顾虎头,满壁画沧洲"是也。又有《题玄元皇帝庙》,吴道子所画五圣像云:"冕旒俱秀发,旌旆尽飞扬。"《通泉观薛少保画壁》,县署後壁,亦有薛少保画鹤,韦偃亦为少陵寓斋画马於壁,少陵皆有诗可考也。至如《刘少府画山水障》,及赠韦偃诗我有一匹好东绢,请公放笔为直",则缣素矣。按《韵语阳秋》:"沙州龙兴寺吴道子画,一壁作维摩示疾,文殊来问:一壁作太子游四门,释迦降魔。"又张彦远《名画记》:"西京唐安寺菩提院北壁《降魔变相》,道子画也。"《东斋记》亦载蜀有大慈寺壁画明皇《按乐十眉图》。东坡咏王维画,亦云:"今观此壁画。"又诗云:"应似画师吴道子,高堂巨壁写《降魔》。"是皆壁画故事。
  放翁有《嘉寺观壁间文与可墨竹》诗。
  宋子京修《唐书》,好取材於小说。《杜甫传》云:"甫尝醉登严武之床,呼其父字。武欲杀之,冠钩於帘者三,其母救之,乃止。刘後村据杜《哭严仆射归榇》,及《八哀诗》中有武一首,《诸将》诗中亦有正忆往时严仆射"一首,谓杜、严二公交情如此,岂有欲杀之理!此固确论也。然杜在严幕,亦实有不得意之处。如《立秋雨院中有作》云:"穷途愧知己,暮齿借前筹。已费清晨谒,那成长者谋。"《到村》云:"暂酬知己分,还入故林栖。"《遣闷呈郑公》云:"晓入朱扉启,昏归画角终。不成寻别业,未敢息微躬。"《池上晚眺》云:"何补参军乏,欢娱到薄躬。"《宿府》云:"已忍伶俜十年事,强移栖息一枝安"。《简院内诸公》云:"白头趋幕府,深觉负平生。"又《去矣行》一首云:"野人旷荡无颜,岂可久在王侯间!"则明明有"逝将去汝"之叹。盖二公少时,本以文字及戚谊深相交契,武初镇蜀,杜来依之,彼此以故人相接,欢然无间。及再镇蜀,表杜为工部员外郎,参谋幕府,则已为其属官。武气岸自负,房以故相为其属州刺史,即以属礼待之。想其於杜,亦不复能如前此之阔略礼节。
  而杜犹以故人自待,不免稍有取嫌之处。观杜还张舍人织成褥段云:"叹息当路子,干戈尚纵横。掌握有权柄,衣马自肥轻。李鼎死岐阳,实以骄贵盈。本赐自尽,气豪直阻兵。"杜区区一幕僚,何必引节镇大官自戒!此盖借以讽武之骄恣,而杜之郁郁不得意,亦可想见於言外矣。且既为幕僚,其同官中必有相嫉妒者。杜呈严诗云:"束缚酬知己,蹉跎效小忠。周防期稍稍,太简遂。"所谓"周防"者,非有所猜疑乎?又《莫相疑行》一首云:"晚将末契托年少,当面输心背面笑。寄语悠悠世上儿,不争好恶莫相疑。"是必同官中有间之於武者。纤微芥蒂,固所不免也。至於武死而哭其归榇,追忆交旧而列武於《八哀》诗中,则以生平交契之深,受惠之厚,固莫如武,而从前一时小小缣疑,自不复介怀。读诗者专信宋子京固非,专信刘後村谓二公始终无纤毫间隙,亦不必也。
  士当穷困时,急於求进,干谒贵人,固所不免。如李白《上韩荆州书》,韩退之《上宰相书》,皆是也。杜集如赠汝阳王及韦左丞诗,因其有知己之雅,故作诗投赠,自无可议。至其《赠翰林张》云:"倘忆山阳笛,悲歌在一听。"《上韦左相见素》云:"为公歌此曲,涕泪在衣襟。"《赠田舍人》云:"扬雄更有《河东赋》,惟待吹嘘送上天。"《送田九判官》云:"麾下赖君才并入,独能无意向渔樵!"《赠沈八丈》云:"徒怀贡公喜,飒飒鬓毛苍。"几於无处不乞援。然张等犹皆同气类之人也。鲜于仲通,则杨国忠之党,并非儒臣,而赠诗云:"有儒愁饿死,早晚报平津。"歌舒翰,武夫也,高为其掌书记,杜送高诗:"请君问主将,安用穷荒为?"是固已薄翰之贪功邀宠矣;而赠翰诗则又谀之以"开府当朝杰,论兵迈古风",末又云"防身一长剑,将谷倚崆峒",若不胜其乞哀者。可知贫贱时自立之难也。
  诗人之穷,莫穷於少陵。当其游吴、越,游齐、赵,少年快意,裘马清狂,固尚未困厄。天宝六载,召试至长安,报罢之後,则日益饥窘。观其诗可知也。
  《雨过苏端》,端为具酒,则云:"浊醪必在眼,尽醉摅怀抱。"《晦日寻崔戢李封》,则云:"晚定崔李交,会心真罕俦。每过得酒倾,二宅可淹留。"《病後过王倚留饮》,则云:"惟生哀我未平复,为我力致美肴膳。"而所食者,不过香粳、冬菹、土酥、豕肉而已。郑重感谢,谓"主人情味晚谁似,令我手脚轻欲旋"。《程录事还乡携酒馔来就别》,则云:"内愧不突黔,庶羞以给。素丝挈长鱼,碧酒随玉粒。"亦不过鱼、酒、稻米也。也妻子徒步至彭衙,有孙宰留具饭,则云:"誓将与夫子,永结为弟昆。"甚至向侄佐索米,则云:"已应舂得细,正想滑流匙。"又云:"甚闻霜薤白,重惠意如何?"则并乞及葱薤矣。
  在同谷亲拾橡栗,至黄精不获而归,对儿女长叹,其景况可想也。惟入蜀以後,前後在浣花草堂一二年,稍免饥寒。崔明府见访,来郑公出郊,尚能留饮。夔州以後,又生事不给。《王十五前阁会》,则云:"病身虚俊味,何幸饫儿童!"孟仓曹馈酒酱二物,则有诗志惠。甚至园官送菜,而叹其以苦苣马齿,掩乎嘉蔬。
  迨至湖南,则更流徙丐贷,朝不谋夕,遂以牛肉白酒,一醉饱而殁。天以千秋万岁名荣之於身後,而斗粟尺缣,偏靳之於生前,此理真不可解也。或谓诗必穷而後工,此亦不然。观集中《重经昭陵》、《高都护骢马》、《刘少府山水障》、《天育骠骑》、《玉华宫》、《九成宫》、《曹霸丹青》、《韦偃双松》诸杰作,皆在不甚饥窘时。气壮力厚,有此巨观,则又未必真以穷而後工也。
  杜诗"坡陀金蟆,出见盖有由。至尊顾之笑,王母不肯收。"按唐人陆勋《集异志》:"高宗患头风,莫能疗。有宫人陈姓者,世业其术,帝令其合药。
  方置药炉,忽一蟆跃出,色如黄金,背有朱书'武'字,帝命放於苑池。"《集异志》本小说家,而少陵用之,想是实事。可见唐人小说,非尽无稽。後来东坡亦用徐佐卿等事,盖少陵开其先矣。

  ●卷三

  ○韩昌黎诗
  韩昌黎生平,所心摹力追者,惟李、杜二公。顾李、杜之前,未有李、杜,故二公才气横恣,各开生面,遂独有千古。至昌黎时,李、杜已在前,纵极力变化,终不能再辟一径。惟少陵奇险处,尚有可推扩,故一眼觑定,欲从此辟山开道,自成一家。此昌黎注意所在也。然奇险处亦自有得失。盖少陵才思所到,偶然得之;而昌黎则专以此求胜,故时见斧凿痕迹。有心与无心异也。其实昌黎自有本色,仍在文从字顺中,自然雄厚博大,不可捉摸,不专以奇险见长。恐昌黎亦不自知,後人平心读之自见。若徒以奇险求昌黎,转失之矣。
  游韩门者,张籍、李翱、皇甫、贾岛、侯喜、刘师命、张彻、张署等,昌黎皆以後辈待之。卢仝、崔立之虽属平交,昌黎亦不甚推重。所心折者,惟孟东野一人。荐之於郑馀庆,则历叙汉、魏以来诗人,至唐之陈子昂、李白、杜甫,而其下即云:"有穷者孟郊,受才实雄骜。"固已推为李、杜後一人。其赠东野诗云:"昔年因读李白杜甫诗,长恨二人不相从。吾与东野生并世,如何复蹑二子踪?我愿身为,东野变为龙。"是又以李、杜自相期许。其心折东野,可谓至矣。盖昌黎本好为奇崛皇,而东野盘空硬语,妥帖排,趣尚略同,才力又相等,一旦相遇,遂不觉胶之投漆,相得无间,宜其倾倒之至也。今观诸联句诗,凡昌黎与东野联句,必字字争胜,不肯稍让;与他人联句,则平易近人。可知昌黎之於东野,实有资其相长之功。宋人疑联句诗多系韩改孟,黄山谷则谓韩何能改孟,乃孟改韩耳。此语虽未免过当,要之二人工力悉敌,实未易优劣。昌黎作《双鸟诗》,喻己与东野一鸣,而万物皆不敢出声。东野诗亦云:"诗骨耸东野,诗涛涌退之。"居然旗鼓相当,不复谦让。至今果韩、孟并称。盖二人各自忖其才分所至,而预定声价矣。东坡《读孟郊诗》则云:"初如食小鱼,所得不偿劳。
  又似煮彭越,竟日嚼空螯。要当斗僧清,未足当韩豪。"元遗山《论诗绝句》云:"东野穷愁死不休,高天厚地一诗囚。江山万古潮阳笔,合在元龙百尺楼。"亦抑孟而伸韩。
  盘空硬语,须有精思结撰。若徒ㄎ摭奇字,诘曲其词,务为不可读以骇人耳目,此非真警策也。昌黎诗如《题炭谷湫》云:"巨灵高其捧,保此一掬悭。"谓湫不在平地,而在山上也。"吁无吹毛刃,血此牛蹄殷。"谓时俗祭赛此湫龙神,而己未具牲牢也。《送无本师》云:"鲲鹏相摩,两举快一啖。"形容其诗力之豪健也。《月蚀诗》:"帝箸下腹尝其皤。"谓烹此食月之蟆,以享天帝也。思语俱奇,真未经人道。至如《苦寒行》云:"啾啾窗间雀,所愿晷刻淹。不如弹射死,得亲包Ь。"谓雀受冻难堪,翻愿就い炙之热也。《竹簟》云:"倒身甘寝百疾愈,愿天日恒炎曦。"谓因竹簟可爱,转愿天不退暑,而长卧此也。此已不免过火,然思力所至,宁过毋不及,所谓矢在弦上,不得不发也。至如《南山诗》之"突起莫间","诋讦陷乾窦","仰喜呀不仆","塞生忄句矜","达壮复奏";《和郑相樊员外》诗之"禀生肖剿刚","烹斡力健倔","龟判错衮黻","呀豁疚掊掘";《征蜀》诗之"刂肤浃痍疮,败面碎黥吉刂","岩钩踔狙猿,水漉杂骨。投{大卯}闹宫{隆石},填隍亻威亻密亻脊","堞高喜,抉门呀拗<门曷>","ㄣ梁排郁缩,闯窦扌契窟{穴}";《陆浑山火》之"{亡皿}池波风肉陵屯","电光覃目暖"。此等词句,徒聱雅啬舌,而实无意义,未免英雄欺人耳。其实《石鼓歌》等杰作,何尝有一语奥涩,而磊落豪横,自然挫笼万有。又如《喜雪献裴尚书》、《咏月和崔舍人》以及《叉鱼》、《咏雪》等诗,更复措思极细,遣词极工,虽工於度帖者,亦逊其称丽。此则大才无所不辨,并以见诗之工,固在此不在彼也。
  昌黎古诗用韵,有通用数韵者,有专用一韵者。《六一诗话》谓"其得韵宽,则泛入旁韵,乍还乍离,出入回合,不可拘以常格,如《此日足可惜》之类。得韵窄,则不复旁出,而因难见巧,愈险愈奇,如《病中赠张十八》之类。譬如善驭马者,通衢广陌,纵横驰骋,惟意之所至;於蚁封水曲,又疾徐中节,不少蹉跌。此天下之至工也。"今按《此日足可惜》一首,通用东、冬、江、阳、庚、青六韵;此外如《元和圣德诗》,通用语、{鹿吴}、马、有、哿五韵;《孟东野失子》诗,通用先、寒、删、真、文、元六韵,馀可类推。其用窄韵,亦不止《病中赠张十八》一首。如《陪杜侍御游湘西两寺》一首,又《会合联句》三十四韵,洪容斋谓除"蠓"、"蛹"二字,《韵略》未收,馀皆不出二肿之内。今按"蠓"、"蛹"二字,《唐韵》本收在三肿,则皆本韵也。
  联句诗,王伯大以为古无此体,实创自昌黎。沈括则谓"虞廷《赓歌》,汉武《柏梁》,已肇其端。晋贾充与妻李氏遂有连句。六朝以前谓之'连句',见《梁书》及《南史》。其後陶、谢诸公,亦偶一为之。何逊集中最多,然皆寥寥短篇,且文义不相连属,仍是各人之制而已。"是古来原有此体,特长篇则始自昌黎耳。今观韩集中《会合联句》,则昌黎及孟郊、张籍、张彻四人所作;《石鼎联句》,则轩辕弥明、侯喜、刘师命所作,独无昌黎名,或谓弥明即昌黎托名也;《郾城夜会联句》,则昌黎与李正封所作;其他如《同宿》一首,《纳凉》一首,《秋雨》一首,《雨中寄孟几道》一首,《征蜀》一首,《城南》一首,《远游》一首,《斗鸡》一首,皆韩、孟二人所作。大概韩、孟俱好奇,故两人如出一手;其他则险易不同。然即二人联句中,亦自有利钝。惟《斗鸡》一首,通篇警策。《远游》一首,亦尚不至散漫。《征蜀》一首,至一千馀字,已觉太冗,而段落尚觉分明。至《城南》一首,则一千五六百字,自古联句,未有如此之冗者。以《城南》为题,景物繁富,本易填写,则必逐段勾勒清楚,方醒眉目。