石屋余渖


  ◎二钱遗事

  许缄甫言其乡先辈钱楞仙、篪仙两先生逸事。谓楞仙先生婿于常熟翁氏,时翁心存、同书父子执政,钟雨辰先生(缄甫称为湖州同乡,然雨辰先生为余外祖父邹蓉阁先生之姑子,亦先祖之同年友。其先世居杭州湖墅,后居城内东山巷,实杭州人,岂其祖籍湖州耶)调先生曰:“楞仙何愁不富贵!”先生曰:“何谓也?”雨辰先生曰:“有丈人峰也。”先生即谓其夫人曰:“汝回娘家否?”夫人曰:“岂有不回娘家者?”先生曰:“然则你今日即回去,不必再来!”夫人知其性,因曰:“吾既嫁你,唯知从你。”先生曰:“然则你从我回湖州。”即日南发。因此不与翁氏通,翁氏初使人视其女,则所居易人矣,茫然不悉所由,既而知为雨辰先生一言之故。雨辰先生以是不得与试差。故事:翰林修撰未有不于来科即得主考者,雨辰先生,清文宗咸丰九年状元也。篪仙先生好货而讳言洋钱,自扃于一箧中。季子玄同私取之,先生频呼:“吾失物矣!吾失物矣!”玄同故问失何物,先生终不言洋钱也。先生长子即念劬,亦有癖性。对先生语时,辄拼手若歌者拍板。先生大怒,自此不复与念劬面。念劬前门入,则先生后门出。先生卧室与念劬卧室相对,先生闻念劬归,即谓念劬妇曰:“你们念劬归矣。”语人曰:“念劬吾少奶奶之丈夫,吾孙稻孙之父也,与老夫则不相干!”余按:念劬丈出使意大利国归,居北京,时游故海王村。着红履,被故清礼服之外套,其状甚怪,余辈窃呼为“红履公”。其以候补道至湖北,入总督张香涛幕。时官吏出必乘轿,轿后有灯笼二,备夜行也。灯笼一面书官衔,一面书姓。丈于当书姓者,作“咸丰通宝大钱”,盖丈生于咸丰间也。然丈谙熟掌故,接后辈为忘年交。而与人谈,及父执,必曰某某年伯,某某世伯,无迳呼其字者,其笃恭又如此也。玄同丈年小于余,其始名夏,字季中。后又字季,去其“中”字。其在北京,教习于北京大学及北京高等师范学校。辄终岁居于校之宿舍,月归其家数次耳。尝谓御女不若自渎,亦癖性使然也。

  ◎前辈俭德

  与邵裴子同省陈叔通师丈,而丈已往伏庐,遂亦至伏庐,智影亦来。谈及前辈俭德,通丈谓尊人止庵太世丈任汉川县时,陶子方先生升陕西布政使,过汉口,迂道访太师丈,仅从一仆,买小舟,直抵官廨,人不知其为三司大吏也。相见则各认所御马褂,犹是昔日从事杨石泉巡抚浙江幕府时同购者也。相谓曰:“即此一事,见吾两人犹未改吾素也。”

  ◎《中外日报》归官办之经过

  钱塘汪穰卿丈康年举光绪十六年夏曾佑榜进士,以病不与殿试。至三十年王寿朋榜始通籍为内阁中书,仍潦倒而没。丈于戊戌政变后创《中外日报》于沪,持清议,政府颇忌之。吾国之有报自《申报》始,顾于朝局无所短长。《中外日报》起,耳目一振,实革命之先导也,今乃不问椎轮矣。壬寅、癸卯之间,《日报》稍稍众,而《中外日报》以费绌不能支,贷于张菊生参议,得二万,约偿期。至期不如约,而菊生欲得其成局为己用,力迫不已。且曰:“君能偿则已,否则以报归我。”穰卿愤而谋于苏松太道瑞澄,及江督端方,立得三万金,遂归菊生之贷,而《中外日报》自此为官物。菊生始必穰卿无以偿,得坐收其成局,既而知其事,大诧,已无可奈何。

  ◎盛夔卿

  盛夔卿为邮尚宣怀长子,仕至湖北德安府知府。多内宠,如夫人者十人。复有外妇,别营墅院居之。然夫人颇悍妒,日监视之,或使其女伴父行止。故诸妾旷不得御,有逃逸者,则复置,足其数,谓之十美。尝筑宅上海池滨桥侧,诸妾所居,并以玻璃间隔,不用木材。十室相照,举止共见,而己室居其中。意以监制,恐有外遇也。有一新宠,亦不能近。一日,夫人方迎客,伺间而往。正当欢会,其女突入,夔卿羞愤,即起驾车出门。车中连饮勃兰地(外国酒名,夔卿车中素备此酒),兴致勃然,复往别墅续欢。俄而有促请赴宴者,则是夕方置宴妓家,己为东道也。至则为客劝饮,复进勃兰地数盏,卒然痰壅,不省人事。妓家大惧,纳之车中,送之别墅,别墅向隐于夫人者也,至是惶惧无策。驰告夫人,夫人至,则呵斥外妇,自抱夔卿,复纳车中,驰归邸第,面夔卿气如游丝。乃延德意志国医生视之,用针术。纳药水,少瘥。戒夫人曰:“七日不宜进饮食,否则复病不能救矣。”至六日末,夫人忧其久饿体弱,进芙蕖实两盏,疾即复作。愧此医生,不敢复召。则集中外名医,并为束手。不得已复呼前医,再纳药水而病卒不起。死未七日,十美殆去其七。

  ◎幕府才难

  李义山学章奏于令狐楚,遂能词翰,事理交尽其美。然簿书往来,岂能一一被之文采,而文人依马千言,可动鬼神,使理乡曲委琐,竟不能使情理烂然,惬人心目者,比比然也。汤颐琐丈之在商务印书馆,不得于张菊生先生,其曲不必在先生也。昔余在教部,任余友诸贞长为秘书,贞长亦以诗名者也。尝治清湖广总督瑞澄幕府。建国初,又佐张季直为农商部秘书,复先后为浙江督办军务朱瑞、卢水祥治文书,亦可游刃有余矣,乃亦拙于此道。余既得其情,有草,余必自为,遂不复责以此道,但令代撰藻词题识及普通酬应书札而已,所以全之也。及余去部,刘大白继余任,竟不能容,贞长狼狈而去,以穷郁终。故知用人必用其所长,用故人尤当审慎之也。

  ◎李经羲

  李仲轩经羲总督云贵,远睽中区,外接藩领。仲轩又袭席富贵,矜负逾恒,虽居疆吏,不异邦主,颐指僚属,如接台圉。然尝有所畏二僚,承宣沈幼兰、提法秦幼蘅也。幼蘅故负重名,自迤西分巡右除提法,仲轩嘱幼兰电询辎重丰啬,役使有乏,当为资遣,盖示纡尊礼贤,此为异数。讵幼蘅复词简略,仅有四字,曰“二马马二”,均不明所属,相以幼蘅博洽,必有根据。及幼蘅至省,询之,乃知谓行李仅载四马耳。幼蘅持性故僻,至是恒忤仲轩。片马交涉之亟,仲轩阴图去滇,而阳示为国宣力,致电外务部,谓将躬赴边方,与敌冲折,久不得覆。一日盛气训僚属,深咎外部,延不咨答。幼蘅即从中启曰:“国家有处侮,正臣子致力之时,岂特大师当行,即司道亦视旌麾所向,谁敢后者。顾窃谓大臣为国事,不应持气乃尔。外交重情,亦岂乃尔即了。且大帅果于此行,尚不失大臣风度,则亦不须外部咨答,本司当侍鞭镫,请即日出关,亦便咨报外部可也。”仲轩为之夺气。又当宣统嗣位日,循例设朝行宫,知府家犬随入殿上。仲轩大怒,面斥县官办事不敬。幼蘅启曰:“知县不能禁犬,诚为失职。然论今日大帅不敬,有逾知县耳。”仲轩既积怒于幼蘅,因有广西提学之移,阳若右除,阴利其去。幼蘅谢恩之奏,竟弹仲轩矣。仲轩一日于衙参时谓僚属曰:“视吾可为南北洋否?”幼兰对云:“大帅治南政迹卓茂,冠于列省,然南北洋不能为也。”仲轩诧问何故。幼兰曰:“彼为南北洋者,均所谓混帐之徒,以是知大帅不能为也。”仲轩亦无如之何。

  ◎章太炎

  章太炎先生余杭人,而幼居杭州里横河桥南河岸,税王梦楼之孙小铁家寓焉。其幼病羊痫,故不能应试。长亦独慧于读书,其于人事世故,实未尝悉也,出门即不能自归。其食则虽海陆方丈,下箸唯在目前一二器而已。清末光绪二十八九年间,俄法皆有事于我,上海爱国之士日聚张园,召号民众,以谋救止,太炎与蔡孑民、吴稚晖无会不与。稚晖演说,辄如演剧者东奔西走,为诸异状。而太炎则登台不自后循阶拾级而上,辄欲由前攀援而升,及演说不过数语,即曰:“必须革命,不可不革命,不可不革命。”言毕而下矣。太炎时已断发,而仍旧装。夏季,裸上体而御浅绿纱半接衫,其裤带乃以两根缚腿带接而为之,缚带不得紧,乃时时以手提其裤,若恐堕然。是时,上海所谓大报者,《自申报》、《新闻报》外,有《中外日报》、《苏报》。《中外日报》颇能靳骖申、新两报,不胫而走。至俄法事起,《苏报》社论时有激昂慷慨,言人所不敢言者。隐然为革命之言论机关也。一日,张园之会,演说者循例不过声名弈著之数子耳,乃忽有镇江钱宝仁者跃而登台,演说之时,创言主战,自鸣当毁家抒难,身有徒属可召而集者数千人。是日为法侵龙州事也,坐中多两广人,钱操方语,两广人多半不悉所言,见人多拍手,则有要求译为粤语者,马君武自告奋勇述焉。于是钱名大噪。《苏报》主人陈梦坡即访钱而延之寓,便策进行,余于次晚亦造焉。钱所述如昨,并树三指,以示其徒属可召而集者三千人。余察其言夸,而举动殊鄙,归与汤尔和语,其人不可信,尔和然之,然诸公群焉信之。梦坡之女曰撷芬者,尤佩敬之。既而《苏报》载太炎答《新闻报》记者一文,中有“载┟小丑”云云,清廷令苏松太道讼之公廨,于是太炎与宝仁及著《革命军》之邹威丹容并系狱。然钱卒先得脱,以系基督徒,而实乃妄人也。威丹瘐死于狱,太炎则于狱中事缝纫焉。是时,上海有所谓“野鸡大王”者,服西装而束发于顶,蓄三绺须,貌甚奇。其夫人亦豁达,非寻常闺阁中人,一时名士皆友之。时余与王小宋同一宅住,其人时来访小宋,余因识焉,遂时造其家。其人实阴怀革命之志,而鬻书于青莲阁、四海升平楼等品茗之所,亦皆三等妓女之所聚,故拥“野鸡大王”之号,其人为谁,徐敬吾也。其所鬻书,杂《革命军》等于其中,盖以是传播革命思想也。张园之会,敬吾亦必与焉。

  《太炎文录续编》有《救学弊论》,多根据过实之传闻。盖所失固有,而迹其大较,则晚近学术界颇能张皇幽眇,其人固多出于学校,不可诬也。又谓元、魏、金、清习于汉化,以致覆亡之后不能复兴,以戒今人慕习远西文物为可虑。信如此说,则当极诸蓁忄丕,不必从事文明矣。余昔固与太炎共鸣于《国粹学报》,彼时乃以挤覆满洲政权为职志。以民族主义之立场,发扬国粹,警觉少年,引入革命途径,固不谓经国致治永永可由于是矣。且所谓保存国粹者,非言事事率由旧章也。而论治则以人群福利为本,以共达大同为极。岂可久滞种种区分,若种若国若贵若富而不悬一共达之鹄!夫使人尽得所,生活无歉,必不为人所亡。不然,徒守茹毛饮血之俗,则太古之族存者几何!

  太炎不能书而论碑版法帖,盖欲示无所不知之博耳。然所论书丹,自谓前人所未说,亦不诬也。又谓意者古人悉能题壁,题壁有力故书丹自易,此见亦佳。韦仲将题榜,身悬百尺之上,可见当时门阙扁额,皆重墨迹,且悬之而后书也,则书丹亦犹此矣。今人不独不善题壁,亦不善题襟,余尝悬纸于壁而书之,竟失平日书体,以此知米颠书从此入,大是良法。

  太炎为袁世凯幽居于北京钱粮胡同时,以作书自遣。日有大书,尝书“速死”二篆,大可尺五六,悬之屏风,遂趣其长女以自缢。然此二篆颇有二李、二徐之笔意,计当不存矣。

  《太炎文录续编》有《吴彦复先生墓表》,信史也。有《黄晦闻墓志》,亦信而少简,于晦闻之介无称焉。太炎之初被幽于龙泉寺也,晦闻亦有书致李仲轩,盖与余约共救之也。

  从夏瞿禅假得章太炎《自定年谱》读之,其记三十一岁避钩党南渡,至台湾,谓为日本人所招。然彼时清廷实有命逮太炎,黄仲丈得讯以告孙颂容丈,容丈告其从妹夫宋平子先生。宋先生以告余师陈介石先生。师与宋先生皆太炎友也,即促太炎避地,乃应日本人之招耳。其四十四岁在东京时,余游日本,即往访之。太炎与其长女、女夫龚未生局趣东京乡间一小屋中,与余谈历数时,留余饭,犹不忍别。其饭配仅大蒜煎豆腐一味也。余劝其归,愿为疏通于浙之当道。太炎亦望归,时浙以秋霖灾遍全省,浙东数不靖,而太炎故乡余杭县亦有事,惧反为太炎累,未言,而武昌军兴矣。太炎亦以十一月归上海,寓爱俪园,余日趋与划策,会章笛秋为江苏都督府总务厅长,秘书长则应季中丈也。与余谋,欲治一日报,为革命鼓吹,延太炎为社长,即《大共和日报》是也。余旋就浙江都督府秘书,而此报遂由太炎而为其所主持之政党机关报焉。其四十七岁所记为“袁世凯幽锢”一节,称陆建章慕爱先达,相遇有礼,可谓君子可欺以其方矣。建章所杀革命党岂胜指数,乃慕爱太炎耶?建章鹰犬也,受世凯旨,世凯不敢加害于太炎,畏人以此为口实,而又知太炎书生易与,故令建章阳为慕爱而阴实幽锢。其在龙泉寺绝食,余与黄晦闻各致书李仲轩,请其为言于世凯,释太炎之锢,仲轩不敢言也。其由龙泉寺移钱粮胡同也,先住本司胡同一医家,医即建章之属也。及居钱粮胡同,一切皆由京师警察总监吴炳湘遣人为之经理,司门以至司庖,皆警厅之侦吏。太炎惧为所毒,食必以银碗银箸银匕,盖据《洗冤录》,谓银可验毒也。其宾客往来者皆必得警厅之许然后得见,其弟子中唯朱逖先可出入无阻。余初往亦不得入,其后乃自如。盖侦吏知余与太炎所言不及时事也。其后太炎复以郁居绝食,逖先私袖饼饵以进。太炎斥之,掷其物。比为余知,已第三日矣。余晨八时抵其寓,太炎卧重衾中,唯吸水及纸烟。时方隆冬,所寓屋高且大,不置火,以太炎谓世凯有阴谋,或以煤毒致其死也。余自朝迄更起,被大衣不敢卸,不得食,规以义,劝以情,初则百方不能动之。其拒余也,则引《吕览养生》之言“迫生不若死”。经余委宛譬谕,旁晚乃涉理学家言,少得间矣。及更起,余见其情可食矣,乃谓之曰:“余来一日矣,未有食也,今欲食,先生陪我,可乎?”太炎始诺。余乃自令其司庖者煮鸡卵两碗来。庖者以进,余即以一碗进太炎,而余不食,知其饿,可再进也,果然。及其食毕,乃辞出。其司庖与司门者,皆肃立以谢余。自此余出入益自如而得间告以消息。会马通伯欲以其所著《毛诗》故,得太炎之审正,余乃引通伯以交太炎。通伯故炳湘乡人,又称耆宿,而时为参政,为言于炳湘,监视得少宽。而余与太炎因谋倾袁事,余以明年即为洪宪元年,故辞北京大学教授事,将南归。时有总统顾问廖容者,故余门人,曾率兵惠州,王和顺部也。容时时以读书来受益,余因嘱其归,纠旧部以讨逆。容受命,而余先行,与太炎别,太炎泫然,平生末见其若此也。自此以后,政海澜翻。太炎游说西南,不暇宁居;而余舌耕养亲,久居故都,与太炎仅二面耳。一为九年,余为外姑之丧南归,道经上海,访之于也是庐,高朋满座,皆纵横捭阖之俦也,余起居之即别。二为廿一年,太炎至北平,余一日清晨访之,以为可以叙旧语。乃太炎未起,起而盥洗事已,方相坐无多语,而吴子玉以车来速,余素不乐太炎与闻政事,盖太炎讲学则可,与政则不可,其才不适此也。徒能运书卷于口舌之间,观此所载,几若洞照无遗,亮猛复出,而其实每违于事势,然四方当局皆重其名而馆之,亦实非能尽用其言也。故观其与子玉亦若沆瀣相得,知不可谏,即辞而行。余于太炎谊在师友之间,得复一见其平安,亦无他求,而从此竟人天异域矣。今日思之,亦有黄垆之痛也。