广东新语

　　谚曰：“南风尾，北风头。”盖地势北高而南下，南风从下而起，故为尾。又南风愈吹愈大，其大在尾。北风初起即大，其大在头故也。粤处南方，当岁寒时，每三二日南风则有雾。北方不然，三二日南风则有雪。凡雾从地起，南风之尾为之，是曰南风雾。其散必以北风，以暖而起，以寒而止也。雪自天来，北风之头为之，是曰北风雪。其晴必以南风，以寒而起，以暖而止也。
　　海南三四月时，昼有南风。夜则无之。至五月乃有过夜南。谚曰：“半北半南三二月，南风过夜必端阳。”然琼周岁皆东风，夏秋必飓。琼苦飓风，崖则南风亦苦。盛夏时士庶出入，率以青布裹头。盖南风为厉，一侵阳明，则病不可起云。
　　风之起，潮辄乘之。谚曰：“潮长风起，潮平风止。风与潮生，潮与风死。”凡朔望越二三日，潮初风，风必大。上下弦越二三日，潮渐退，风必小。盖风者水之母，水生于风者谓之阴水，潮是也。雷者水之父，水生于雷者谓之阳水，雨是也。雨起于山，潮起于海，海为阴，故潮亦阴。潮以阴故咸，风乘咸潮而起，谓之咸头。
　　凡海中，以子时末阴与阳合而潮生，为阳水。午时末阳与阴合而汐生，为阴水。水乘气而生，风亦因之。气为水之本，风为水之末，气自北来而水长，风自南来而水消。长者自北而南，为南海之潮，消者自南而北，为北海之汐。
　　○旧风
　　南海岁有旧风，亦曰风旧，盖飓风也。其起也，自东北者必自北而西，自西北者必自北而东，而俱至南乃息，谓之落西，亦曰荡西，又曰回南，凡二昼夜乃息，亦曰风痴。若不落西，不回南，则逾月复作，作必对时，日作次日止，夜作次夜止。谚曰：“朝北暮南子夜东。”又曰：“朝三暮七，昼不过一。”盖其暴者不久，或数时，或一日夜。其柔者久，或二三夜。有一岁再三作者，有三四岁不作者。凡岁有一鬼打节，则有一飓。有二鬼打节，则有二飓。鬼，鬼宿也。打节者，或立春、立夏等节，值鬼宿也。又凡六月有北风必作飓。谚曰：“六月无闲北。”北风为正风旧，东风为左风旧。风旧以铁飓为大，无坚不摧，故曰铁，回南时势尤猛烈。
　　粤在南方，故其风起于南者为顺，起于北者为逆。顺者为正风，天地之仁气也。逆者为飓风，始于北而终于南，从不仁以归于仁也。仁，阳也。不仁，阴也。飓起多以仲夏以午，仲夏与午，阴长阳消之始也。飓得阴气之先，初起时有雷则不成飓，未纯乎阴也。飓作数日有雷则止者，阴气为阳所夺也。起于朝者三日，于暮者七日。暮而阴气益盛，故飓发之久也，然七日而无雷，则飓亦止。七者数之尽，阴与阳皆以七日而复也。又飓之暴者不久而柔者久，柔，阴之极也。夺雷者阳畜之极，故不终日。飓者阴畜之极，故多日。不终日之雷，其雷多吉，终日之风，其风多凶。飓，终日之甚者也，凶之气也。天地之道，雷欲其有初而无终，雷而有终，斯为振恒之凶。风欲其无初而有终，风而无终，斯为终风之暴。
　　《说文》有而无飓，或以为即飓也。予谓飓起于日南，日之风也。日者火之本，飓者风之本，与日交，风随火发，故为最烈之气，则谓飓曰亦可也。昌黎诗：“雷霆逼飓。”飓、二字相连，则飓、一也，从日者。《律书》：“南方景风夏至至。”景，大也，日至夏始大，阳气长养也。飓风大者皆以夏月发，日气过盛，故掀山簸海而訇哮不止也。唐官制有海道，不曰飓海者，以琼海为日南之地，飓多从琼海而起，故海曰海也。
　　飓者，具四方之风也。凡飓以东北方而始，必以北以西而中。以西北方而始，必以北以东而中，而皆以南而终。盖南方之风，以南为正。始于不正终于正，故飓必回南乃止，归于其本方也。南人以飓为惧，飓又惧也。惧于始，复惧于终，惧其再作，终而又始也，故曰飓者惧也。当惧之时，人不望飓风之止，惟望迅雷之作，雷作而飓止矣。然雷亦必以飓回南而后作，飓不终，则雷不作也。二者必相代而不相夺，以为天地之用者也。飓莫甚于琼，雷、廉次之，广又次之，至韶南而力末矣。故琼人最惧飓风，其发也，先期数日，有声微作，作而旋止，急而旋缓，谓之练风。于是炎云郁结，雷声殷殷，有虹欲断欲连，下饮海水，海翻声吼怒，浪浪沸腾，矶石搏触。有浊气凝结成破布，或若烂苔，遍流而北，水鸟惊飞，木叶南侧，于是飓风作矣。益之以暴雨以惊潮，则其势弥暴，屋飞于山，舟徙于陆，颠仆马牛，摧拔树木，海水涌高数丈，洋田浸没，卤咸所留，稼穑不育，是之谓铁飓。
　　○风候
　　广州风候，大抵三冬多暖，至春初乃有数日极寒，冬间寒不过二三日复暖。暖者岭南之常，寒乃其变，所以者阳气常舒，南风常盛。火不结于地下而无冰，水不凝于空中而无雪，无冰无雪故暖。
　　凡水之气欲其升，故传曰：“水无沉气。”火之气欲其降，故传曰：“火无灾单。”广中火之房，气尝不降，故多燠。又传曰：“天无伏阴，地无散阳。”广中之阳多散，故四时常燠。大抵阳贵聚而不贵散，阴贵散而不贵聚，故《易》之《离》言：“畜牝牛吉。”畜者何？言贵乎阳之聚也。
　　凡地之阳气，自南而北，阴气自北而南。比年岭表甚寒，虽无雪霜，而凛烈惨妻之气，在冬末春初殊甚。北人至止，多有衣重裘坐卧火炕者。盖地气随人而转，北人今多在南，故岭表因之生寒也。予诗：“边人带得冷南来，今岁梅花春始开。头白老人不识雪，惊看白满越王台。”又云：“一自边人至，南中得雪看。炎天无旧暖，涨海有新寒。”
　　立春宜微寒。谚曰：“春寒春暖，春暖春寒。”盖南中以春寒为祥，其望春寒，所以望春暖也。春，立春也。一春之寒暖，以立春卜之。立春又宜晴。谚曰：“春晴一春晴，春阴一春阴。”而元日则宜微雨，宜北风，宜西北东北风，不宜南风。东风有微雨，而北风则寒，寒亦为春暖之兆。又以是日权水，水重则雨多，轻则雨少。日直其月，至十二日而止，以测十二月之水旱。寒故水重，水重者多雨，而年丰之兆也。
　　岭南之地，其属韶阳者，秋冬宜寒而反热，春夏宜热而反寒。青草、黄茅二瘴，即土著亦有染者。大抵冬不堪寒而春寒，夏不甚热而秋热，似与岭北气候较迟。而风鸢之戏，岭北以八九月，岭南以二三月，则地气升降，不惟稍迟，亦似相反，则亦楚之风候也。旧以隶属桂阳，盖亦有说。
　　岭南濒海之郡，土薄地卑，阳燠之气常泄，阴湿之气常蒸。阳泄，故人气往往上壅，腠理苦疏，汗常浃背，当夏时多饮凉洌，至秋冬必发疟。盖由寒气入脾，脾属土，主信，故发恒不爽期也。阴蒸，故晨夕雾昏，春夏雨淫，人民多中<广>湿，间发流毒，则头面四肢，倏然痒，医以流气药攻之，每每不效。是曰走马胎。以灯火回环爆之，或男左女右，于手尺泽穴以艾灸之。其或霍乱、┲疟。腹痛不堪，是曰急沙，以炒盐沃清水饮之，或于足下股上，寻其紫色筋脉，以钅刺血出之，谓之刮沙，皆可愈。谚曰：“缓沙急沙，刺出血花，走马之胎，火爆如雷。”
　　○雷风
　　东粤之地，阴阳二气恒不得其和，而雷、琼二州尤甚。雷州在海北多阴，雷生于阴之极，故雷州多雷。琼州在海南多阳，风生于阳之极，故琼州多风。凡风生于火者阳风，生于水者阴风。雷出于山者阳雷，出于泽者阴雷。琼州在水中，其风多阴。雷州在山中，其雷多阳。而二州雷风，往往相应。雷州雷则琼州风，琼州风则雷州雷，琼州风甚，则雷州雷亦甚，雷州雷甚，则琼州风亦甚，其气常相摩荡也。雷人事雷，琼人事风，皆甚谨。风以飓为大，凡南海之飓皆起于琼，琼之飓又起于崖，崖为海之极南，其地最虚。去州东百有余里，有一巨穴，飓风恒出其中，呼于山则为迅雷，吸于泽则为淫雨，常与之终始，盖地气不得其平所致。黎人虔祷是山，飓风辄息，名曰息风之山。琼有息风，雷有擎雷，二山洞窍皆相潜通者也。擎雷为雷州镇山，或谓雷州以擎雷之山得名，非也。州多雷，而是山高大能擎是州，雷多从之而出，故名擎雷。所以然者，州之南地濒于海，其陂塘堤岸不能自固。鲲鹏之所变化，瘴母之所凭陵，民日夜以怀襄为惧，疆域虽延袤千里，求一夕之安，未易数数然也。所恃擎雷之山，以为砥柱，所关不小，风水之灾，皇皇焉拜跪不宁。噫嘻，雷州则诚危地也哉！嗟夫！地至雷州极矣。北极出地仅二十度有奇，琼又少一度。自雷至琼，浮海百余里耳，度数已别。则地势之卑，视北海不啻倍蓰。昔人谓地形欹，信矣。地以卑，故阳力微薄，不能厚畜其震惊之性，而雷动往往非时，州名曰雷，言多雷之变也。
　　○冬雷
　　岭南以冬雷为常。盖濒海地薄，不能固畜其火，故阳气早泄而冬雷。又其地最下，而雷州地形如舌，吐出海滨三百里，为卑下之极，故多雷。语云：北方寒有无雷之国，南方热有无日不雷之境。地最下故热，以其与日近也。与日近故与雷近，无日不热，故无日不雷。阳气太盛，常奋击而为声耳。然冬雷终属灾异。
　　○旧雷
　　雷州之俗，以雷在春前者为旧雷，交春为新雷。岁除时，旧雷与新雷相接，其占为明年大稔。有咏者云：“腊底雷鸣是旧雷，新雷声向岁朝开。”旧雷之称奇甚。雷州有旧雷，琼州有旧风，可以并举。
　　○阴雷
　　雷州之雷，其无声者曰阴雷。阳雷以生，阴雷以杀，天之所以为道也。其阴雷何也？有受害者诉于神，其仇雠忽震以死，人皆弗闻也者。顶有一孔，气出若硫磺，背篆书数行莫可辨，雷州人以为阴雷也。盖阳雷在天，阴雷在人，阴雷之出无时，人实为之，故君子畏阴雷也。
　　○雷耕
　　相传雷州阴晦之夕，谓之雷耕。晓视田中有开垦迹，非雷耕也。雷州地暖，春初时雷始发声，农则举趾而耕，故曰雷耕。雷出田中，故疑有开垦之迹也。又雷州无日不雷，故农人无日不耕。其稻有六十日而熟者，有九十日而熟者，有二月种而十月熟者，有十一月种至明年四月而熟者。或历两时，或三时，或四时，其稻无日不种，亦无日不获也。雷人之耕，盖有异乎他郡之耕也，故曰雷耕。
　　○云
　　粤地每多赤云。盖粤本炎方，火之用事。火在地中则丽而为丹山，在水则澄而为碧海，在天则光怪而为赤云，是皆离明之所发也。而广州北山多白云，或以为珠海之气所化。海，大泽也。大泽者，吐翕兑之精华，其气多白。气成形为云，云之诸色，则昏日之日与水气相映而成者也。山临珠海，每当晴霁，如积雪浮空，半天皆素，或作龙文，或鱼鳞，微带金彩。语有云：“越云如龙。”殆谓是也。
　　客有登新安杯渡山者，见一缕烟从海出，渐次缭绕上天，化作稠云，顷之海中复有千万烟缕上出，天乃大雨。盖雨者云之所为，而云从山中出者多晴，从海中出者多雨。《易》云：“云上于天。”需，云者雨之所需也。气始为烟，中为云，终为雨也。
　　山之湿气，蒸而为云。泽之燥气，动而为风。风生于燥，云生于湿，故山气清则月明，泽气清则日丽。广州治背山面海，地势开阳，风云之所蒸变，日月之所摩荡，往往有雄霸之气。城北五里马鞍冈，秦时常有紫云黄气之异，占者以为天子气，始皇遣人衣绣衣，凿破是冈，其后卒有尉佗称制之事。故粤谣云：“一片紫云南海起，秦皇频凿马鞍山。”而新会当宋皇间，龙山下有黄云郁起，水色变为紫者旬日，人以为文明之瑞。明兴，白沙遂符其兆。故今学宫书云：“圣人门青天白日，新会学紫水黄云。”
　　或云，南海多蛟蜃，故云色驳。盖蛟蜃乃雉所化，雉有文采，形虽化而其气未化，气杂于海云之中，故云色驳也。大抵海之云生于水气者十之七，生于蛟蜃气者十之三。《记》曰：“天降时雨，山川出云。”此真云也。
　　○雨
　　凡天晴暴雨忽作，雨不避日，日不避雨，点大而疏，是曰白撞雨，亦曰过云，亦曰白雨。谚曰：“下白雨，娶龙女。”白雨者，炎热之气所蒸，夏间为多，其势苦暴，邵子所谓火雨也。岭海炎方，夏日火尤盛，故多白雨。六月火在天上，故先下火雨，乃为水雨而滂沱也。子瞻诗：“夏畦流膏白雨翻。”升庵云：“俗以暑雨乍落乍晴，日光穿漏，谓之天笑。”即白雨也。白雨宜早稻。谚曰：“早禾壮，须白撞。”或日色微黄，且日且雨，是曰黄日雨，亦曰黄雨。其气溽而蒸，是生螟蟊，禾最患之，故曰白雨宜禾，黄雨不宜禾。予诗：“炎天白雨早禾宜，更为园林熟荔支。今岁无多黄雨下，农夫相庆酒杯持。”又早禾宜朝雨，晚宜夜雨。广州夏雨恒多，宜早禾。高、雷秋雨恒多，宜晚禾。其或东望浓云，有雷电而雨，西则否。或南望浓云，有雷电而雨，北则否。是曰分龙雨，亦禾之宜。其不宜者二蛊，蛊者，虫也。其生于雨者曰雨蛊，生于风者曰风蛊。
　　琼于广州，风气绝殊。琼冬至宜雨。谚曰：“冬乾年湿，禾米莫粒。”而广冬至不宜雨。谚曰：“干冬湿年，禾黍满田。”琼元日宜晴。谚曰：“冬湿年干，仓廪团团。”而广元日宜微雨。谚曰：“年湿冬干，农夫加餐。”琼三月三日雨，天蚕损秧。四月八日无雨，虫盛禾苗坏。而广四月八日雨，十四日无雨，则谷多。琼端午日暮而雨宜田，早而雨则下田伤，不雨则高田伤。而广五月朔宜雨，雨则井泉浮，年丰。初二日不宜雨，雨则井泉干，年歉。五日亦不宜雨。琼七月七夕有雨，则八月有雨。广七月七夕有雨，则八月无雨。处暑无雨，则白露有雨。白露雨谓之苦雨，禾沾之白，果生虫，蔬菜味苦。凡雨有甘苦，故《诗》曰：“以祈甘雨。”《左传》曰：“秋无苦雨。”盖春雨为甘，秋雨为苦，甘则生物，苦则杀物。”