京尘杂录

  双寿,钱姓,字眉仙,吴人。嘉庆以还,梨园子弟多皖人,吴儿渐少,岂灵秀所锺有时销歇耶?眉仙如初日芙蓉,韶令天然,论者拟之以邢岫烟,神情态度,幽闲典雅,庶乎近焉。嘉庆二十年後所生人。道光十年後一时名者,韵香、蕊仙、冠卿、鸾仙、小蟾、小雲次第脱身去,秋芙最後亦于丙申夏初自立门户,小桐亦已有成说,惟眉仙、管霞,犹作笼中鹦鹉。二人皆居韩家潭,管霞居极西道北曰“春和堂”,眉仙居极乐道南曰“三和堂”,相去数十弓,两恨人望衡对宇,亦恨事也。眉仙既不得志,眉黛间常有怨恨之色,幽微掩抑,不能自胜,每诵“瘦影自临春水照,卿须怜我我怜卿”,“人间亦有痴于我,岂独伤心是小青”之句,清泪如铅水,往往以之洗面矣。道光初年,京师有集芳班,仿乾隆间吴中集秀班之例,非昆曲高手不得与,一时都人士争先听睹为快,而曲高和寡,不半载竟散。其中固大半四喜部中人也。近年来部中人又多转徙入他部,以故吹律不竞,然所存多白发父老,不屑为新声以悦人,笙笛三弦,拍板声中,按度刌节,韵三字七,新生故死,吐纳之间,犹是先辈法度。若二簧、梆子,靡靡之音,《燕兰小谱》所云“台下好声鸦乱”,四喜部无此也。每茶楼度曲,楼上下列座者,落落如晨星可数,而西园雅集,酒座征歌,听者侧耳,会心点头,微笑以视。春台、三庆登场,四座笑语喧阗,其情况大不相侔。部中人每言:“我侪升歌坐上,固无长须奴、大腹贾。偶有来入座者,啜茶一瓯未竟,闻笙笛、三弦、拍板声,辄逡巡引去,虽未敢高拟阳春白雪,然即欲自贬如巴人下里,固不可得矣。”眉仙尝演《红楼梦葬花》,为潇湘妃子,珠笠雲肩,荷花锄,亭亭而出,曼声应节,幽咽缠绵,至“这些时拾翠精神,都变做了伤春证候”句,如听春鹃,如闻秋猿,不数“一声河满”矣。余目之曰“幽艳”。尝论红豆村樵《红楼梦传奇》盛传于世,而余独心折荆石山民所撰《红楼梦散套》为当行作者,後来陈厚甫在珠江按谱填词,命题皆佳,(余最爱《画蔷》一出,《绣鸳》一出情景亦妙)而词曲徒砌金粉,绝少性灵,与不知谁何所撰袖珍本四册者同为无足重轻。故歌楼惟仲雲涧本传习最多,散套则有自谱工尺,故旗亭间亦歌之,然琐琐余子,无堪称作。潇湘馆主人者,虽有佳品,非过于秾即失之劲,盖冷艳幽香,固自与夭桃郁李不同。惟眉仙差能近似耳。《疗妒羹》小青题曲一出,为小桐擅场,惜不令眉仙演之。三和堂主者曰:叶老四,太湖人,其弟子在眉仙前者,有皖人丁春喜,字梅卿,後别居浣香堂,其面目性情皆与眉仙绝相似,安详静穆,对之令人躁释矜平。晋宋人所谓“春日携双柑,斗酒听黄鹂”可以为俗耳针砭,诗肠鼓吹,正谓斯人。当时评者以春喜为《诗品》中神品所云“不着一字,尽得风流”者也。吾闻其语,未见其人。每对眉仙,辄起虎贲之思。(四喜部。韩家潭三和堂,双寿移居石头胡同椿年堂,春喜移居浣香堂)
  (丁酉初夏,余在通州书眉仙此传,装潢讫,入都即授之,而眉仙己别居石头胡同椿年堂矣,为之一快。传中写出幽忧情状,自谓颇能绘影绘声,不忍弃置,仍使张之壁间。时琯霞亦已脱籍,仍居春和堂。凡眉仙一辈人,皆自立门户矣,惟小桐屡有成说,卒不能自拔。古乐府曰“泻水置平地,各自东西南北流”,“杂花生树,群莺乱飞”,飘茵堕溷,各有因缘,命也如此,夫复何言?)
  陈玉琴,字小雲,此碧桃花也,拟之《石头记》中人,极似宝琴,眉目肌理,意态言笑,无一不媚,而安雅闲逸,温涧缜密,有时神明焕发,光照四尘,对之如坐春风,如饮醇醪,古人称温柔,惟小雲足当此二字。比德于玉,无愧璧人。好从文士游,讲论申旦,娓娓不倦,风韵固自不凡。其同家数亦好从文士游,盖俱为碧雲弟子。碧雲当日温文尔雅,妙擅清誉。二人同师,家法固在也。《玉簪记》茶叙问病,雨初演之,能状其痴情一点;小雲演之,则慧心四英,可谓各得妙姑之一体。小雲之为人,癯不露骨,丰不余肉,香而不腻,圆而不甜,风流蕴藉,无纤毫俗韵,将来此中人福泽,当以小雲为最,他人不及也。昔无锡清微道人所居曰“福慧双修庵”,人间天上二者难兼,若小雲者,其庶几乎?妙雲吴人,小雲皖人,其父机匠也。碧雲既南归,妙雲仍处深山堂,小雲别居辉山堂,即四顺堂旧宅也。自南中迎其父母,偕新妇来,并携幼伶七八辈,正拟聘师起科班,而小雲遽中法。丁酉冬,夜有筦库吏及户曹掾招转饷官饮其家,从者误触巡城御史车,遂并逮小雲付秋曹,以所司钱谷出纳事群饮聚谋,祸且不测。或为宛转维持,始得从薄谴,坐以吸食鸦片烟,论城旦舂徒迁安。(此狱,山东司承谳诸郎官有曾为侍御史者,颇以恶诡作剧供笑乐,当之者几不能堪。迁安尉刘君鼎勋,河南人,平日玉楼金埒,踪迹颇勤,金铃十万,余乃以故意望之,杜牧湖州十年乞官上笺者,亦具有因缘也。)然已狼藉如薛幼芳矣。时同坐系者,有伍兰凤,字韵秋。张绪当年亦佳伶也。先是四顺堂以男女混杂,累北部尉,及丞罢官,越一年而小雲又及于难。或谓宅相不吉,理或然与?然余所评福泽之说遂已不验,天下事不可料如此。噫!(三庆部。寓韩家潭深山堂,玉琴移居辉山堂,妙雲仍居深山堂)
  翠霞,字青友,初居鸿喜堂,後为桐仙弟子,更字闰桐。桐仙于丙申画《三友图》册子,谓小桐、闰桐并己而三也。闰桐既出名门,渐渍熏陶,亦能作小幅著色兰蕙,娟娟楚楚如其人。吴伶王若兰,自言入都为教师十三年,所教小郎二百余辈,惟翠霞足当丽人之目。余从蓬山识青友,方蓬山壬辰举贤书时,青友才十三四,娟秀艳冶,肌理细腻,殆无比伦,古人所称柔荑凝脂,乃信有之。性尤警敏,殆真能以目听、以眉语。金陵十二钗正册诗末首云“情天情海幻情身”,当日可卿兼美,偶现色身说法,遂能使绛洞花主于怡红快绿中心醉欲死,其风姿令人梦寐见之。在群芳中品第是秋海棠,当“碾冰为土玉为盆”,深贮之银屏珠箔中,灯红酒碧,茶熟香温,使按红牙低唱柳郎中“今夜酒醒何处也,杨柳岸、晓风残月”,真乃有瑶台梦醒,天上人间之感矣。丙申天中节,偕金静川访之玉连环室,长身玉立,居然伟男,然恂恂犹如处子,弥令人回忆灵和殿前风流。吾尝谓後来之秀,惟翠香意态融冶,是好女子。乙未冬,同友人为销寒之会,迭为宾主,日在香天翠海之中。一夕,扶醉送玉仙归日新堂,烧灯更酌,迟客未至,玉仙既不胜酒力,余亦玉山倩人扶矣。温伊初方携瑶卿执茶瓯,就灯下商北曲《赏花时》工尺。闻余欠伸,遽揭帐肘余起坐曰:“子亦忆‘香雾空蒙’之诗乎?香暖春酣,较之石凉花睡当何如?”是日压轴子,玉仙方演《醉归》,情景尤切,伊初因笑谓余:“昔载园先生为陈渼碧画《西川海棠图》,今日当为此儿补画《海棠冬睡图》矣。”宋人词:“少年听雨歌楼上”“中年听雨客船中”,诵之辄为怃然。玉仙迩来颇有声,然以视闰桐当年,固不免“蒹葭倚玉树”之叹云。(嵩祝部。寓燕家胡同鸿喜堂,转入春台部,寓陕西巷延陵光裕堂)
  (丁酉春桐仙遣闰桐复归鸿喜堂,所谓三友者,风流雲散矣,每诵唐人《题长安酒家壁》诗,辄为废书三叹。嗟夫!悠悠行路,世情大都如此,於若辈乎何尤?)
  小兰,字韵秋,初居永发堂,後入敬义堂,梨园中以光裕堂为世家,敬义堂为大家。主之者曰董秀蓉,故出耕斋门下,以小生擅名,冠卿、鸾仙、小香咸出其门。韵秋入门适际盛时,余识之最早。壬辰二月,征鞍甫卸,春服既成,同人小集如松馆,为余洗尘。韵秋芙蓉女儿,明秀无匹,姗姗来迟,媚不可言,坐对名花,遂至沈醉,绛蜡高烧,海棠睡未醒。予与周福门、韩秀卿、冯竹生、荔生、余静川、朱子良诸君子,重房复室中环守之,至夜分乃相将送之归。乙未冬,在广和楼,即康熙时查家楼也,小兰演《藏舟》一出,声情幽咽,听者但唤奈何。日失,相携访之,雨鬓风鬟,江潭憔悴,灵和殿前风流,不堪回首。是夕冠卿、鸾仙俱集,酒酣,冠卿更唱《山坡羊》二曲,璧月如水,银雲不流,双笛吹凡字调和之,不能压其声。昔人谓“丝不如竹,竹不如肉”,信然。小兰自愧弗及,涕泗浪浪,弥不自胜。为咏“芙蓉生在秋江上,不向东风怨未开”之句以慰之。瑶台梦醒,天上人间。归路马蹄踏月,弥忆壬辰春夜,红烛笼纱时情事,不能置。(三庆部。寓朱家胡同永发堂,转入韩家潭敬义堂,董秀蓉初在百忍胡同耕斋,移居韩家潭敬义堂)
  福龄,钱姓,字绮人,眉仙同怀弟,近日推大有堂桂雲为嵩祝部首座,实非绮人比也。绮人娟娟少好,顾影徘徊,嫣然媚绝,而无姚冶之态,可谓“静女其姝”。贾姬扣扣寄辟疆小札,用江文通“见红兰之受露”语,大为称赏。生对绮人,令人殊有“光风转蕙泛崇兰”之想。自韵香去後,一枝翘秀,实难其选。绮人乃如隔水桃花,自然明媚,柳阴竹外,人面春风。寻春帬屐,不觉成蹊矣。眉仙在四喜部,虽擅一时名,而居恒对影,伊善感,日念绮人不去怀,虽同在花天月地中,固不能对床欢语,每见客必探绮人近状。有过观音寺前者,必寄声问讯,割一味之甘,赌五纹之佩。至情至性,感动旁人。呜呼!读《棠棣》之诗,孝弟之心,可以油然生矣。其同师者曰遐龄,字绮仙,如金在矿,如银在铅,光辉犹未发越,然婉约安详,无浮嚚习气。小子有造,与绮人共居,熏而善良,固应尔尔。其北则鸿喜堂,在马翠霞所居也。同居者曰翠雲,以青友故,过客亦熏沐而登之,然未免有续貂之诮矣。(嵩祝部。寓燕家胡同福升堂)
  巧龄,字秋仙,与绮人为同门生。绮人为眉仙同怀弟,余推为嵩祝近年第一人,而秋仙盛时,余未之识也。平湖韩四季卿属友人作《题壁图》小影,其旁捧砚者为秋仙,明秀艳冶,殆无其匹,虽当年青友韵秋不是过。丁酉初秋六夕(唐人皆以六夕乞巧),修秋禊,集右安门外尺五庄,《看花记》中人来会者十有七人,季卿出图索题,见者咸谓影里画中呼之欲出。蒋叔起为同人署观款毕,余屏坐水亭,悄然凝思,小霞携绮人继至,言秋仙未南归时事,娓娓不休。于时嘉树选荫,新荷媵香,枨触于怀,不能自已,书二绝句云:“桐阴如水梦如烟,又向情天证四禅。对此玲珑一片石,自怜心事得秋先。”“画中声影梦中游,悔煞悤唱石州。我是中年桓子野,近来无赖渐知秋。”嗟夫!我生也晚,贺老、龟年皆不及见,乃春明门内,亦复咫尺天涯,隔花人远,中心藏之,而又交臂失之,仅仅从画图省识珠勒珊鞭。匆匆九陌,回首前尘,能无恨恨?昔人谓三生石上无一笑缘。随园老人生平最信佛氏因缘之说,纪文达公笔记杂说议论亦复相同。吾令于秋仙亦云然矣。书此毕。怃然阁笔。(嵩祝部。寓燕家胡同福升堂)
  翠翎,王姓,字雨初,扬州人,冠卿弟子也。风骨未骞,而宛转如意。赵秋谷《海沤小谱》中所称“飞鸟依人,大动人可怜色,是儿意态”近之,如山茶花,秾而不俗,大家儿女固应尔尔。此蘅芜院中黄莺儿也。演《茶叙》《观花》二出,俱有可观。尝尊前捧砚,乞留题,为署居室曰“听春楼”,楹帖曰“半榻茶禅圆梦夜;一帘花气酿愁天”。仆本恨人,强为排遣,飞鸿踏雪,动留爪痕,醇酒美人,前尘影事,麹尘如海,绿叶易阴,他日杜牧寻人,又添一番惆怅矣。(三庆部。寓李铁拐斜街荥阳丰玉堂)
  玉笙,字芝香,嵩祝部佳小生也。幼年亦里头唱《荡湖船》。今年三十,而色艺不少衰。其师王天喜绝钟爱之,欲以为子,故至今尚居槐荫堂。玉磬,字瑶仙。初与双庆同在玉庆堂,师吕胖子,後乃归槐荫堂,出师後自居青莲堂,与槐荫堂望衡对宇,晨夕过从如一家然。其妻故王天喜所抚,和春部胖松林女也,故瑶仙在和春部。和春故少佳品,惟玉磬、素香,差强人意耳。余识芝香,已在弱冠後。举止安雅,无少年佻达习气,丰容阔步,亦殊似富家儿郎。吾尝谓“此中人他日福泽,当以小雲为第一”,若芝香者,亦庶几焉。大有堂桂雲在嵩祝,近日颇有名,然以视芝香,未免小巫见大巫矣。淘之汰之,岂盛难为继耶?即以貌取,亦殊觉儗非其伦也。(玉笙在嵩祝部,寓石头胡同槐荫堂;玉磬转入和春部,移居青莲堂;柱雲在嵩祝部,寓石头胡同大有堂)德林,字琯霞。虽无晴雯之艳,而性格近之,极似怡红院中林家小红。玉仙演《占花魁》以愁见妙;琯霞则正以慧见妙,各擅胜场,使尹邢相对,能不爽然自失?冠卿亦以此出擅名,然冠卿遭际顺境,事事如意,所谓强笑不欢,效颦不愁。琯霞则长身玉立,自顾头颅如许,幽忧怨愤,时积于怀,当夫檀板一声,亭亭扶影,眼光一注,茫茫大千,托足无地。此情北境,枨拨伤心,幽愁暗恨,触绪纷来,故其低徊幽咽,慷慨淋漓,有心人一种深情和盘托出。借他人酒杯,浇自己垒块,不自知其然而然也。“木末芙蓉花,山中发红萼”,每咏王右丞《辋川杂事》诗能无慨然?《燕兰小谱》有句云:“若教嫁作曹交妇,纵不齐眉也及肩。”趣语解颐,随园亟赏之。折腰龋齿,颇费周旋,文人无赖,遂有此口头罪过。冠卿年来亦有凫胫鹤膝之谯,菖蒲拜竹,举头天外。琯霞乃如春笋出林,渐欲过母,故观场矮人,往往有元龙百尺之憾矣。性既疏脱,又惯无拘检,不顾忌讳,遂致口角招尤,殊费调停。虽然长安人海,红尘缁尘,阅人多矣!六街蹀躞,马尽如龙;九陌遨游,士多于鲫。黄衫谁是,翠袖寒多,一击未能,九州自大,天荆地棘,行路难,又何怪伤心人触处皆非也!六朝人乐府曰:“蓼虫避葵藿,习苦不言非。”又曰:“心非木石岂无感,吞声踯躅不敢言。”君子哀其遇,而原其心焉可矣。(三庆部。寓韩家潭春和堂)